自由開講》從堰塞湖到鏟子超人——一場災難留下的記憶與台灣人的韌性(上)
◎施芳瓏一個月前,在花蓮縣光復鄉堰塞湖災難屆滿11個月之際,2026年8月26日,喜馬拉雅山區發生了又一場類似的災難,大自然再度把其巨大力量推到人類眼前。

內容分類 ≡ 政經 社會 生活 國際 名人
言論 新聞線上》沈伯洋打響了知名度 社論》藍白合 紅了老K瘦了小白 社論》台北寓言的龜兔賽跑 社論》為陳翠蓮的理直氣壯喝采 社論》「洋流」背後的嚴肅意涵 more
專欄 康埈榮東亞論衡》韓台半導體競合 亟待需要戰略思維 林修民 半導體看天下》AI發展會因為末世停止嗎?那中國怎「收復」台灣? 林健正專區》高虹安滿意度墊底,莊競程為何還追不上? 王宏仁國際專欄》當「不干涉內政」變成干涉他國:中國外交的邊際效應 南南論壇》中泰深化戰略合作 台灣須警惕北京擴張東南亞影響力 more
康埈榮東亞論衡》韓台半導體競合 亟待需要戰略思維
林修民 半導體看天下》AI發展會因為末世停止嗎?那中國怎「收復」台灣?
林健正專區》高虹安滿意度墊底,莊競程為何還追不上?
王宏仁國際專欄》當「不干涉內政」變成干涉他國:中國外交的邊際效應
南南論壇》中泰深化戰略合作 台灣須警惕北京擴張東南亞影響力
社群 黃澎孝練「孝」話》我吃故我在 李忠憲的思考》當民主遇上少主:DNA、血統與王朝神學 名家分享~福澤喬》從銀座「媽媽桑」到財務政務官:白坂亞紀跨越商場與政壇的40年 黑熊學院》基礎設施備援該怎麼做,韌性社區又如何落實? 健康醫療網》手指僵硬、關節腫痛別輕忽!醫談類風濕關節炎中西醫整合照護 more
李忠憲的思考》當民主遇上少主:DNA、血統與王朝神學
名家分享~福澤喬》從銀座「媽媽桑」到財務政務官:白坂亞紀跨越商場與政壇的40年
黑熊學院》基礎設施備援該怎麼做,韌性社區又如何落實?
健康醫療網》手指僵硬、關節腫痛別輕忽!醫談類風濕關節炎中西醫整合照護
投書 自由開講》蔣萬安的破碎英語反映了什麼? 自由開講》中國貨偽裝台製闖進校園 「磨牌換標」恐成資安破口 自由開講》武器交了 不等於戰力到了 自由開講》蔣萬安憑什麼再做4年?——台北市民的市長面試 自由開講》當毒品走進孩子的手機 more
自由開講》中國貨偽裝台製闖進校園 「磨牌換標」恐成資安破口
自由開講》蔣萬安憑什麼再做4年?——台北市民的市長面試
一個月前,在花蓮縣光復鄉堰塞湖災難屆滿11個月之際,2026年8月26日,喜馬拉雅山區發生了又一場類似的災難,大自然再度把其巨大力量推到人類眼前。 尼泊爾與中國西藏交界,一處大型冰川與岩體突然崩塌,巨量冰雪、岩石與泥砂沿著河谷奔騰而下,形成數十公尺高、時速超過百公里的巨大洪流,吞噬沿途橋梁、道路與村落 。這場災難造成數 1446人死亡、6669人失聯,來自多國的旅客也被捲入其中,聯合國及多國的救援工作,隨即在尼泊爾與西藏展開。
尼泊爾與中國西藏邊境8月26日遭暴洪重創,中國救援人員用機具、鏟子及探測器持續搜索數百名失蹤者。(路透)
2026年9月23日,值此光復災難一週年紀念,台灣在沒有那麼多國際社會的關注與救援下,人民又是怎麼走過這一年?答案是: 一把又一把鏟子 。今年暑假,「鏟子超人」陸續回到花蓮光復,參加部落的豐年祭,一同慶祝劫後餘生。當車子駛進光復,我立即被一幅巨大影像吸引:「無數鏟子超人排列成台灣形狀」。那不是真人,是 AI 生成的,但理念是真切: 鏟子超人體現出「台灣精神」——災難來了,人就彎下腰,拿起鏟子,做眼前能做的事 。
鏟子超人的精神即是「台灣精神」。(作者提供)
一場名為:「 鏟子超人,愛,所以我彎下腰——我與鏟子超人,滿週年的心路歷程 」攝影展,於 9月 5日在台北南海學園的國立台灣藝術教育館開展,展期五個月,至 2027年1月31日止。如果當時錯過了,如今,或許可以從這些影像裡,走進那一場災難,認識那些鏟子超人。
這是出生於 8月 19日「世界攝影節」,自許為「光的兒子」人文攝影家林聲的個展 。去年,他親赴災區,用了四天拍攝了 12,000多張照片,及25支即時影像;今年,他親自佈展,用了三十多天,一張張觀看、一夜夜細選,最後展出約千幅作品。
這些不只是照片,而是一段不能被忘記的歷史,林攝影家說:「影像如果只是漂亮,沒多久就看膩了;如果是一張作品,掛久了,也只是牆上的東西。」對他來說,影像是活的:「 它應該替不能說話的說話,替容易被忘記的保留,也替一個時代,珍藏那些看不見、卻真實存在的『良知』 。」
2025年9月23日,花蓮馬太鞍溪上游,因山崩形成的大型堰塞湖,在颱風「樺加沙」外圍環流帶來的強降雨下,水位急遽上升,湖水滿溢,約6,000萬噸洪水自海拔千公尺的山谷傾洩,洪峰流量高達每秒8,800多立方公尺,挾帶泥砂與巨石奔騰而下,沖毀馬太鞍溪橋、破壞沿線堤防與道路,灌進光復鄉市區。官方資料顯示,這場災難造成19人死亡,5人失聯、157人受傷。
猝不及防之間,光復鄉成了人間煉獄,看著災後照片,不敢置信這是真實人生,還以為是走進一部災難電影:那一腳踏下去,才驚覺——路不見了。除了泥,還是泥 。泥裡突然撞出一輛車、一只冰箱、一個桌子、一張床墊:「浮出來的,都是昨天的日子。」其中,佛祖街的景象,就像電影裡的世界末日降臨。只是這是一部「現場直播」,沒有導演喊「NG」,且錯了也無法重新來過的殘酷電影!
不敢置信這是光復,還以為是走進一部災難電影。(作者提供)
2025年 9月月24日起,每天從台灣各地湧進災區近 3萬人。據運輸主力的台鐵統計,截至10月12日,共19天,光復站已近50萬人次進出。他們互不相識,卻都在這一刻做著同樣的事情: 買一張火車票,往同一個目的地,人手一把鏟子,人腳一雙雨靴,沒有中央統一指揮,也沒有地方頒發獎狀,只因自己心裡的一個念頭:「應該去」 。
去到泥漿深陷的災區,一群又一群人拿著鏟子,彎進一個又一個家。滿滿都是人,除了人,還是人。看不清誰是受災戶?誰是外來的鏟子超人?但,看得出的是: 每個人都彎下腰,認真而沉默,一鏟又一鏟,鏟出了道路,鏟出了店面,也鏟出了一個個家 。汗珠一顆顆滾落,與洪水和灰泥一同攪和成泥漿。接著,一輛又一輛山貓,伸出巨爪,鏟起泥漿,載走一車,又來一車。於是,「鏟子超人」不再只是一個稱號,而成為一個時代共同的影像。
鏟子超人成為一個時代共同的影像。(作者提供)
然後,看到光復鄉市區的兩邊街道,堆出一座又一座灰色的小泥丘。正中站著一個人,望著小泥丘,是在想:那灰泥裡埋著的,有他吃飯的一雙筷子,用過的一把牙刷,穿過的一件衣服,甚至坐過椅子的一隻腳 ...... 那是「家的記憶」! 甚而, 更難受的是,有些家具明明還在,卻比消失更殘忍,被洪水無情地蹂躪,昂貴的雕花沙發玷滿灰泥 ...... 那是「一生的積蓄」!
看到鏟乾淨後,門牌還在,但家,卻空無所有,被洪水搬到了街上的泥丘裡。有人在泥裡尋找家,有人在泥裡尋找生計,甚至有人在泥裡尋找失蹤的家人。是的,泥可以鏟走,但家的記憶呢?成了陰魂不散的幽靈啊!
接下,見到一雙又一雙合十的手。受災戶在感謝之後,「鏟子超人」回家了,眼皮就沉下去了。沈重的眼皮,比鏟出的泥漿還重!剩下的,是自己和家人要熬下去,沒有任何一個「超人」可以替代。 家沒有了,一輩子的東西沒有了,不知還有明天嗎?又有多少個明天?
門牌還在,但家,被洪水搬到了街上的泥丘裡。(作者提供)
(作者為倫敦大學宗教人類學博士;公民社會人類學者、視覺文化研究者)
自由開講》是一個提供民眾對話的電子論壇,不論是對政治、經濟或社會、文化等新聞議題,有意見想表達、有話不吐不快,都歡迎你熱烈投稿。請勿一稿多投,文長700字內為優,來稿請附真實姓名(必寫。有筆名請另註)、職業、聯絡電話、E─mail帳號。 本報有錄取及刪修權,不付稿酬;錄用與否將不另行通知。投稿信箱:LTNTALK@gmail.com
不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎 點我下載APP 按我看活動辦法