歷經飽受折騰的75歲　袁瓊瓊甘於當一個普通老人

等待紅燈的片刻，夕陽一秒也不停留的持續緩緩降落，心裡希望慢一點，紅燈的秒數卻也是緩慢的變動……

曾在東京短暫居住半年，睽違7年再度造訪，已經不是我熟悉的那個東京……

一幅攝影作品，並不需要交代全部……「看不見的」部分往往比「看見的」更迷人，因為觀者參與了意義的建構。

檢視拍的火燒雲照片，心情總是很矛盾，喜歡美麗又危險的事物，內心也充滿擔憂，這次颱風是否帶來嚴重災情？是否也會一切平安，快速脫離暴風圈？

從F4到珍珠奶茶 看見台灣文化走進菲律賓

多年後，那些菲律賓小朋友未必記得「幸福計畫」活動，但當他們每一次再看到珍珠奶茶、玩起扯鈴時，就會想起曾經有一群台灣大哥哥、大姊姊陪他們玩了一下午……

美建國250週年遇上非典型總統 從地標到護照隨處可見川普印記

美國建國250週年，川普為隨之而來的各式慶祝活動增添濃濃的「川式」色彩，包括賽車活動、事前整修林肯紀念堂前倒影池，推限量版美國護照，留下鮮明的政治印記……

以黑色幽默顛覆威權宰制 在威尼斯雙年展看見台灣

展覽中的影片，有些笑點來自於嘲諷時事，有些僅是寫實呈現螢幕重度使用者的日常，例如諷刺「現代人該怎麼哭」，要配合短影音，哭泣超過3秒就沒效率，或最後發現連要流下眼淚都得靠AI後製……

不只悲情與弱勢 蔡定邦用鏡頭翻轉新移民印象

過去曾經「被擔心」、「被貼標籤」的新住民第二代，如今已到了走出大學、走進社會的年紀。他們開始用不同創作方式，告別過去社會強加的隱形標籤，回頭凝視母親的跨國生命史……

關於我一邊上班一邊Cosplay的這件事

她一點都「不普通」。20出頭便在文壇闖蕩，連續6年獲聯合報文學獎，後來投入編劇事業，為老三台的連續劇擔任編劇，也為綜藝節目擔任製作人。

她的著作雖未到等身，但今年（2026）爾雅出版社挑選10本經典好書，以電子書形式重新出版，她的《袁瓊瓊極短篇》名列其中，與林海音、洪醒夫、席慕蓉等人的作品並列。

但一場大病，讓她領悟到「普通」的好，新書「普通老人說」，更直接把「普通」兩字入題。她說：「我覺得普通是一件很舒服的事。」

和袁瓊瓊約在秋日下午的林口三井outlet的咖啡廳，印象中溼冷風大的林口，這一天陽光和煦，新建的高樓大廈林立，圍繞出一種悠閒的異國風情，「普通」的袁瓊瓊兀自享受著這份悠閒，從大街漫步而來。

說是「漫步」，的確有一種小心翼翼，袁瓊瓊連說話都壓低著嗓子說，而且慢慢的說，不似過去的滔滔不絕與熱情如火，但微笑依舊，睿智依舊，「不普通」依舊。說話聲音小，是因為這天剛好感冒，她一直擔心傳染給我。

「我現在一切都變得很慢，而且頭腦不太靈光，我兒子都說是因為中風的關係，他這麼說，我就心安理得的接受了。」袁瓊瓊說。

說起這份「普通」的心得，袁瓊瓊說，年輕時她和多數創作者一樣懷抱企圖心，總希望能做出一點成績、被人看見與認可，但隨著年紀增長，她逐漸發現，有些事情「跟你努不努力無關，跟你運氣好不好無關」，單純是自己「不是那個材料」。

袁瓊瓊說，「知道自己的有限，知道自己的限制之後，人就會開始過得比較舒服」，她於是決定「已經這麼老了，就來做一個普通老人」，她表示，普通還有一個面向，可以「泯然眾人」，「不被特別看見，反而是一種舒服的狀態」。

袁瓊瓊提到，曾經看過一些例子，說某人在公司瀕臨破產之際，得到一大筆資金，進而將公司救起，她說要是在過去聽到這樣的新聞，她可能會認為「你給我幾億，我也可以做到，他不過是有錢而已」，但她現在充分理解到「你給我幾億，讓我隨便花，我都還做不到」。

書中開篇「致我飽受折騰的75歲」，寫得十分驚心動魄，雖然是3年前的事，袁瓊瓊卻清楚記得一清二楚，「那一天」她劇烈咳嗽，兒子發現她「臉都歪了」，第一時間懷疑是中風，隨即詢問ChatGPT該怎麼辦，答案是「叫救護車」，她笑稱「是ChatGPT救了我的命」。

她也提到，她病前及病中都不覺得自己身體有問題，卻在醫院裡被限制自由，醫護人員的叮嚀讓她不勝其煩，才知道正是自己不知老之將至的輕忽態度，幾乎要了她的命，「護士說我早就該開始吃降血壓藥，現在我都乖乖吃」。

袁瓊瓊說，這次的中風真的有驚嚇到她自己，也驚覺過去是如何放縱自己的生活，糟蹋自己的身體。

如同她在書中寫的，「進入老年，某種程度也跟養盆景差不多，並不能任其『野蠻生長』，要先規劃這個『盆景』該長成什麼樣，該留下什麼，該摒棄什麼，等到開始養了，那就是漫長的修剪過程。與人生中的每一段經歷相似。」

「我們總是一邊老，一邊學習變老。也像人生中的所有經歷，只要肯學，你總能學到什麼的。」袁瓊瓊說。

然而這樣的心境轉折，看似從容談定，萬緣放下，欣然接受，其實與她和家人的相處有關，如同她像開玩笑一般說「是ChatGPT救了我的命」，其實是她兒子救她一命。

袁瓊瓊談起過去曾被兒子救過一命的事，當時兒子才6歲，一家人赴游泳消暑，她卻意外吃水，差點溺斃，「我兒子的說法是，他看見我被一個透明的泡泡框住，動彈不得，他想救我，卻怎麼也無法打破開那層薄膜，最後乾脆直接抓我的手去觸碰池畔高處，我才脫身。」

這次的感覺，有異曲同功之妙，兒子再一次抓她的手，讓她脫身。

談到與子女的關係，袁瓊瓊表示，這也是讓她能在大病之後，馬上進入「甘於普通狀態」的關鍵，尤其她和大兒子每天有固定的聊天時間，「如果很久沒有聊天的話，就會覺得好像少了什麼」。

她也觀察到，兒子開始主動照顧家中大小事，「他像我父親一樣照顧我，現在就是包辦家裡所有的事情」，讓她體悟到「做父母的如果願意敞開心胸，小孩都會自動自發去做一些事情」。

袁瓊瓊說，「普通」二字在華文的語境裡，並不是美妙的字眼，「我們往往追求卓越與不普通，但普通其實具有樸實性，是一切的根基，是反璞歸真的那個『璞』與『真』。我很幸運，活成了普通老人，但以站在扎實的根基上，以滄桑之眼，重新理解這個我習慣的世界。」

至於病後的創作狀態，袁瓊瓊也顯得坦然，她說，因為生病以後，一切都變得慢下來，她也不強迫己一定非寫些什麼不可，目前她正著手寫幾個短篇小說，「先拿短篇練筆啊，因為寫長篇很麻煩啊！」

她坦言中風後偶爾會忘記字怎麼寫，也怕忘了自己筆下的人物「剛才發生什麼事了」，儘管如此，她仍持續寫作，每天寫一點也好，以一個「普通老人」的身分，持續過得自在精彩。